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Religion
et sécularisation
Science
et religion

Ce n’est guère qu’à partir du XVIe siècle
que les découvertes de la physique
moderne ont rendu problématiques les
relations entre la science et la religion.
L’abjuration de Galilée illustre la
dégradation de leurs rapports, et l’idée a
alors progressé d’une nécessaire
« sécularisation » de la recherche
scientifique. À partir du XIXe siècle, le
darwinisme, qui remet radicalement en
cause le discours biblique sur la création
du monde, constituera une nouvelle et
éclatante rupture.
Si Jean-Louis Schlegel insiste sur les
travaux d’exégèse invitant à ne pas
« comparer » la Bible avec l’état des
connaissances scientifiques, il rappelle
aussi la persistance par les
fondamentalistes d’une lecture littéraliste.
Le XXe siècle a connu quelques tentatives
de « réconciliation » entre la foi et la
science, mais a surtout de plus en plus
intégré leur séparation… et donc la
compatibilité qu’il y a à être croyant et
scientifique. Un siècle, par ailleurs,
marqué par une désillusion et une
suspicion grandissantes à l’égard de la
science, ce qui contribue à « nourrir » la
demande religieuse.

C. F.

poursuit la religion. Ces clichés sont-ils entièrement
justifiés par le passé et dans le présent ?
Plutôt qu’une réflexion sur ce qui unit et différencie
en soi science et religion, on trouvera ici un rapide
parcours historique qui fera droit, au moins en partie,
à la pluralité des sciences et des religions, à leur
évolution au cours des siècles (en Europe), à quelques
conflits typiques jusqu’à nos jours. Quelques réflexions
actuelles viendront en complément.

Des siècles de confusion
pacifique (Antiquité
et Moyen Âge)

Il suffit de lire une histoire des sciences ou une histoire
des religions : pendant très longtemps – en fait jusqu’aux
grandes découvertes de la physique moderne à partir
du XVIe siècle –, les rapports entre science et religion
n’ont pas été un « problème » ni une occasion de
conflits majeurs. Il n’y avait pas même de désaccords
latents, pour une raison simple : l’« image du monde »
véhiculée par les grandes religions et par leurs textes
sacrés ne contredisait pas celle des premiers
scientifiques, qui étaient eux-mêmes souvent des gens
religieux, prêtres (Pythagore) ou philosophes (Aristote
fut longtemps considéré comme le plus grand
connaisseur des phénomènes naturels) ; même s’il leur
arrivait de les critiquer, ils ne s’érigeaient pas en
contestataires des mythes et des dieux de leur époque.
D’ailleurs, les « scientifiques », à supposer qu’ils aient
existé à l’état pur (ce qui n’est pas le cas), ne portaient
pas ce nom, qui date du XIXe siècle. On les désignait
plutôt comme des philosophes, ou des sages.
Quand le judaïsme (à partir du IIIe siècle et du IIe siècle
av. notre ère), puis le christianisme, peu après sa
naissance (dès le Ie et le IIe siècles apr. J.-C.),
rencontrèrent l’hellénisme et la tradition grecque, ils
adoptèrent, comme l’ensemble du monde gréco-
romain, les résultats de la science grecque en
mathématiques, en médecine, en astronomie… En
particulier, au second siècle de notre ère, ils firent leur
le système des mouvements planétaires de Ptolémée
(mort vers 170 apr. J.-C.), – remarquable bien qu’il
garde la Terre au centre de sa description du cosmos.
Galien (mort vers 200 apr. J.-C.) devint de son côté la
référence en médecine. Autrement dit, le conflit n’était
pas entre science et religion, mais d’abord
interreligieux : entre paganisme professant le
polythéisme et monothéisme, ou entre monothéismes
(judaïsme et christianisme).
Plus tard, la science grecque, détruite et dispersée avec
l’effondrement de l’Empire romain (incendie partiel
de la bibliothèque d’Alexandrie en 269, laquelle subira
encore le vandalisme d'émeutiers fanatisés contre le
paganisme en 415) fut redécouverte et prolongée du
IXe au XIIe siècle par la science arabe : celle-ci, dont
la mémoire occidentale a surtout gardé les noms
d’Avicenne (Ibn Sina, médecin et philosophe iranien,
mort en 1037) et Averroès (Ibn Rushd, physicien et

Quand nous lisons ces deux mots accolés, une
image conflictuelle s’impose en général à nous,
celle des siècles modernes où science et religion

ne firent pas toujours bon ménage. Ajoutons : une
image de lumière et de progrès s’attache à la science,
un parfum de régression voire d’obscurantisme
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philosophe andalou, mort en 1198), fut elle-même
créatrice en mathématiques et en physique, en
médecine, en géographie, en chimie, en astronomie.
Rappelons cependant une fois encore que ces savants,
ces « scientifiques », étaient aussi et même surtout des
hommes de religion, des musulmans théologiens et
mystiques, et qu’il n’y avait donc pas de conflit entre
science et foi (sauf chez un médecin rationaliste iranien
comme Al Razi, mort vers 930, qui ne croyait pas au
miracle). Et aussi que les mêmes pouvaient pratiquer
assidûment l’astrologie et l’alchimie, considérées
comme des savoirs équivalents sinon supérieurs aux
autres.
Alors que l’âge d’or de l’islam se terminait
(XIIe siècle), les textes d’Aristote (en arabe) revinrent
en Occident pour être traduits en latin, et c’est ainsi
que le philosophe grec eut une influence énorme sur
la théologie dite « scolastique » (Albert le Grand,
Thomas d’Aquin), en particulier à propos de
l’importance de la raison humaine, capable de
« penser » Dieu même en l’absence d’une révélation
dans des « Écritures saintes » comme la Bible, les
Évangiles ou le Coran…

Le temps des crises et des
ruptures (XVIe-XXe siècle)

En 1686, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes
de Fontenelle, un mondain raconte de façon plaisante,
sous le ciel étoilé, l’astronomie moderne à sa
compagne : « Il est arrivé un Allemand, nommé
Copernic, qui a fait main basse sur tous ces cercles
différents, et sur tous ces cieux solides, qui avaient été
imaginés par l’Antiquité. Il détruit les uns, il met les
autres en pièces. Saisi d’une fureur d’astronome, il
prend la terre et l’envoie bien loin du centre de
l’Univers où elle s’était placée, dans ce centre où il
met le soleil, à qui cet honneur était bien mieux dû… ».
Comment mieux dire le « tournant copernicien » ?
Fontenelle le situe à juste titre par rapport à l’Antiquité
en général, et non par rapport à la religion. De fait,
Copernic (Polonais plutôt qu’Allemand, 1473-1543)
était et resta chanoine (1) de l’Église catholique ; mais
comme il se doutait que sa découverte pourrait lui attirer
des ennuis avec l’Église de son temps, il ne fit paraître
son livre sur la Révolution des corps célestes que peu
de temps avant sa mort.
Ses travaux l’avaient mené à la conclusion que ce n’est
pas la Terre, mais le Soleil, qui est au centre de
l’Univers, et que la Terre, comme les autres planètes,
tourne autour du Soleil. Elle se meut aussi autour
d’elle-même. On passait donc du « géocentrisme » à
l’« héliocentrisme ». Par rapport à l’aspect religieux,
deux points sont à noter : les idées de Copernic étaient
loin d’être partagées par d’autres savants, et même, en
son temps, la majorité refusa de le suivre et continua
de s’en tenir à Ptolémée ; autrement dit, il y avait
débat : on n’est pas passé d’un coup à une évidence
héliocentrique, et l’on pouvait donc attendre pour

prendre position. D’autre part, du fait qu’il en restait
à la théorie, Copernic ne fut pas inquiété bien que non
seulement l’Église catholique mais aussi Luther et les
premiers Réformés aient marqué leur désapprobation
(il ne fut condamné par Rome qu’en 1616). Mais après
lui, Kepler (1571-1630) démontra que les planètes
tournent autour du Soleil selon une ellipse, les lois qui
portent son nom établissant les règles mathématiques
de leur mouvement. Cependant, malgré son Astronomia
Nova (titre d’un de ses principaux ouvrages), Kepler
resta profondément chrétien ; il était persuadé que le
monde est gouverné par une Harmonie divine régie
par un Créateur et ordonnée selon une perfection
mathématique. Il fut aussi féru d’astrologie et
d’alchimie.
C’est seulement avec Galilée (1564-1642) que le
scandale éclata. Sa nouveauté n’est donc pas d’avoir
découvert la rotation de la Terre autour du Soleil, mais
de l’avoir montrée avec un télescope, donc de l’avoir
démontrée expérimentalement. Impossible de revenir
en détail sur le procès que lui intenta l’Inquisition
romaine, qui dura plusieurs années ; toujours est-il
qu’il abjura sous la contrainte, en 1633, ce qu’il avait
enseigné auparavant – la tradition lui attribuant à ce
moment tragique un mot célèbre : E pur si muove,
« Et pourtant elle tourne ! ». L’« affaire Galilée » est
devenue depuis le symbole de toutes les répressions de
toutes les sciences par toutes les religions… peut-être
parce que pour la première fois, officiellement,
solennellement, une confession religieuse se permettait
de contredire et de condamner au nom de sa vérité
invisible une vérité expérimentalement observée et
confirmée des sciences de la nature (2).
Rappelons cependant, au-delà des complications
diverses du procès, la raison de la condamnation : la
thèse héliocentrique mettait en danger, croyait-on, la
vérité des récits bibliques, d’orientation géocentrique,
ou interprétés comme tels (3) – interprétés, car il n’y
a à ce sujet aucune affirmation formelle dans la Bible
ni un passage quelconque demandant de croire à ce
modèle-là et non à un autre. En réalité, cette crainte
reposait elle-même sur une idée préalable fausse, un
malentendu fondamental à propos de la Bible : elle
n’est pas un livre avec des « révélations » scientifiques
sur quelque objet que ce soit, l’univers, la vie, la
sexualité, etc. Un tel peut y voir la révélation de Dieu
dans l’histoire humaine, tel autre une somme de récits
grotesques et contradictoires entre eux, un troisième
un chef-d’œuvre littéraire de l’humanité ; mais la
considérer comme un livre ou un traité de science (sur
la nature, l’homme, la vie, leurs origines, leur avenir

(1) C’est un titre honorifique de l’Église catholique : Copernic
n’était pas prêtre.
(2) En fait, si nous nous remettions dans le contexte de l’époque, il
faudrait dire que pour les gens de l’Inquisition leur vérité religieuse
était aussi évidente et universelle qu’une vérité avérée des sciences
de la nature.
(3) Par exemple, au premier chapitre du livre de la Genèse (premier
livre de la Bible), la Création du monde donne l’impression d’une
Terre posée d’abord ; elle est « vague et vide » avant que Dieu y
mette de l’ordre avec des luminaires, des mers, des végétaux et des
animaux, avant de créer l’homme à qui tout est « soumis ».
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et leur fin, etc.) est tout simplement une erreur
dangereuse. Et pourtant cette erreur et cette tentation
n’ont cessé de resurgir jusqu’à nos jours !

Le renversement des mentalités

Il se peut qu’en condamnant Galilée, l’Église,
inconsciemment, sentait malgré tout l’irruption d’une
ère nouvelle : celle de la séparation entre la religion et
les autres sphères de la réalité. Non seulement la science,
mais aussi la politique, la culture, la philosophie,
l’éducation, le droit… deviennent profanes, se
« sécularisent ». On prend alors conscience que la
recherche scientifique non seulement peut mais doit
se passer de l’« hypothèse Dieu ». C’en est fini de
l’« image religieuse du monde » (Max Weber) unifiant
et reliant tout. La religion devient une réalité parmi
les autres – et un choix personnel. Aux XVIIe et
XVIIIe siècles, alors que les Églises maintiennent leurs
condamnations et que Newton (1642-1727) consolide
l’édifice de la nouvelle physique (grâce à des lois
universelles de la « mécanique céleste », comme celle
de la gravitation), les mentalités s’inversent chez les
scientifiques, les intellectuels, les « esprits forts », les
libertins : ils cessent d’être croyants, deviennent anti-
cléricaux, éventuellement déistes puis, surtout dans
l’Aufklärung française au XVIIIe siècle, athées et
matérialistes, enfin, au XIXe siècle, positivistes et
« scientistes » : ils croient en une seule religion, celle
de la science et du progrès infini grâce à la science.
Cette évolution des mentalités aura aussi ses jalons en
philosophie : Descartes, Spinoza, et surtout, pour les
rapports entre science et foi, Emmanuel Kant, dont la
Critique de la raison pure (1781) représente un autre
tournant décisif. On mesure le chemin parcouru en
deux siècles, du côté des scientifiques, des intellectuels,
des philosophes… lorsque Kant se croit tenu d’écrire,
dans la Préface de ce livre : « J’ai voulu assurer le
savoir pour sauver la foi ». « Assurer le savoir » : selon
Kant, toutes les sciences physiques relèvent des
phénomènes situés dans l’espace et le temps, donc de
l’expérience sensible ; de ce point de vue, il n’existe
aucun savoir possible, aucune « preuve » scientifique
de l’existence de Dieu et de toute autre réalité
surnaturelle. « Sauver la foi » : quant à sa vie pratique,
à l’interrogation sur le « sens » de sa vie, l’homme
doit pourtant se poser la question de Dieu, de
l’immortalité, de la liberté humaine ; aucun scientifique
ne peut fournir de preuve positive que les réalités
transcendantes n’existent pas ; il n’est pas
déraisonnable, au contraire, de « postuler » qu’elles
existent, c’est même (pour Kant) très raisonnable si
on veut aller jusqu’au bout de l’exigence morale…
Bien entendu, tous ces philosophes – pas seulement
Spinoza, mais aussi des croyants comme Descartes ou
Kant – sont condamnés et mis à l’index (la liste des
œuvres condamnées par le Saint-Office à Rome). La
rupture semble donc définitivement se consommer
entre l’Église catholique surtout et la science moderne.
D’autant plus qu’une autre découverte scientifique, au
XIXe siècle, provoque une nouvelle tension qui est

toujours d’actualité : pour les catholiques et plus encore
pour des protestants fervents lecteurs de la Bible,
Darwin, qui explique l’apparition de l’homme de façon
purement naturelle, par une évolution sélective des
espèces durant des millions d’années, est
extraordinairement déstabilisant. L’homme descend de
l’animal, il est au minimum « apparenté » avec les
grands singes primates. Mais aussi les végétaux et même
les minéraux ont une très longue histoire derrière eux,
de multiples liens de parenté, qu’étudient les
naturalistes et les géologues. Plus tard entreront en
scène, et de manière encore plus radicale, les
biologistes (sur l’origine de la vie) et les
astrophysiciens (sur l’origine du monde). Où est le
problème ?
Une fois encore, mais de manière bien plus frontale et
sur une question bien plus importante que le système
solaire, la véracité « scientifique » de la Bible est remise
en cause. C’est tout simplement la Création directe du
monde en six jours par Dieu, l’idée que le monde et
l’homme ont été immédiatement créés par Dieu, qui
s’écroule. Plus généralement, c’est toute intervention
divine particulière et directe dans le monde, autrement
dit tout miracle, qui semble définitivement balayée.
On savait pourtant, depuis Kant et bien avant lui, que
le miracle, depuis si longtemps l’« enfant chéri » et
l’appui essentiel de la foi et de la religion, était en
difficulté, mais on ne l’avait pas réalisé dans les
mentalités (l’a-t-on réalisé aujourd’hui ? La question
peut être posée). Peut-être la puissance d’évocation
des récits bibliques de la Création, du passage de la
Mer rouge, ou encore des miracles de Jésus dans les
Évangiles expliquent-ils cette cécité. Mais avec Darwin,
elle devient impossible. S’il frappe tellement les esprits,
surtout croyants, c’est sans doute parce que sa théorie
de « l’homme qui descend du singe » et n’est pas sorti
directement de la parole et des mains de Dieu a quelque
chose d’humiliant ; elle implique, comme beaucoup
de découvertes scientifiques modernes, que l’homme
n’est pas grand-chose dans l’univers, qu’il doit en
rabattre par rapport aux prétentions que Descartes (mort
en 1650) encore avait pourtant semblé justifier en
proclamant le principe « anthropocentrique »
(« l’homme seigneur et maître » de la nature). Mais
avec son extrême finesse, Pascal (mort en 1662)
anticipait sans doute plus justement un autre sentiment
profond des modernes : la difficulté d’être dans ce
nouveau monde infini : « Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie ; Combien de royaumes nous
ignorent !  » (Pensées 206 et 207, éd. Brunschvicg).

Critique de la Bible
et fondamentalisme

La crise darwinienne, une fois de plus, repose sur un
malentendu à propos de la Bible et du « genre » de
livre qu’elle constitue : si on la considère comme un
livre de science, les croyants peuvent se désespérer et
les incroyants penser qu’ils iront de triomphe en
triomphe, car depuis le XVIIe siècle la science contredit
directement la religion. Et la Bible est elle-même entrée
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sous le feu de la critique. Baruch Spinoza (dans le
Traité théologico-politique, 1670), mais aussi un prêtre
catholique, Richard Simon (dans l’Histoire critique du
Vieux Testament, 1678), ont mis en lumière ses
contradictions internes, ses obscurités, ses « ajouts »,
ses récits légendaires et ses images – disons-le : ses
« mythes ». Cette critique ne cessera d’enfler pour
devenir toujours plus radicale, surtout au XIXe siècle,
où l’on s’attaque aussi de front au Nouveau Testament.
On distinguera alors entre le « Jésus de l’histoire »
(dont on peut éventuellement reconstituer certains
aspects) et le « Christ de la foi » (le Fils de Dieu dont
la science ne peut rien dire). Le sommet critique est
atteint quand un grand exégète (croyant) du XXe siècle,
Rudolf Bultmann, déclare vers 1930 : « Nous ne
pouvons pratiquement plus rien savoir de l’histoire de
Jésus ».
Pourtant, l’exégèse dite historico-critique a aussi tenté
de relever le défi de la critique biblique. Elle montre à
quel point la Bible est historiquement tributaire de son
époque et du lieu de sa composition (le Proche-Orient
ancien du premier millénaire avant notre ère, puis la
Palestine romaine jusqu’au deuxième siècle de notre
ère). Les auteurs bibliques (souvent anonymes)
s’expriment, comme pour tous les textes anciens, avec
le savoir de leur temps et les genres littéraires de leur
époque (mythes, récits légendaires et imagés,
miracles…). Il faut donc orienter autrement le regard :
la Bible n’est pas le « livre des erreurs » par rapport à
tout ce que les sciences physiques et biologiques
modernes nous font découvrir. Il est ridicule d’y voir
aussi un livre de science ou de révélations scientifiques
sur les origines de l’homme et de la vie. Les auteurs
de ces écrits n’éprouvaient aucunement le besoin de
justifier, par exemple, les miracles, puisqu’il s’agissait
de manifester la puissance de Dieu sans aucune question
sur des ruptures de la causalité naturelle ou sur la
possibilité d’interventions directes du Divin dans la
nature (dans un monde tout entier magique ou enchanté,
celles-ci étaient évidentes)
Mais bien qu’elle soit une réponse aux questions
modernes, l’exégèse historique et critique n’a pas
convaincu tout le monde chez les croyants. Et surtout
pas les croyants dits fondamentalistes. Né dans le
protestantisme américain à la fin du XIXe siècle, le
fondamentalisme est avant tout une attitude défensive
face à la lecture moderniste du Livre, une réaction
contre l’exégèse historique et critique qui décortique
le texte biblique et met en question son
« inerrance » (4) absolue. Les fondamentalistes en
général considèrent cette approche comme dissolvante
en soi, destructrice pour la Parole de Dieu, donc pour
le fondement même de la foi. À la marée de la critique,
ils opposent alors des certitudes aussi intouchables que
celles de la science expérimentale ; ils dressent la liste
des « fondements » ou « fondamentaux » qu’il est
interdit de livrer à la critique. Pour eux, une lecture
littéraliste des textes, écrits « avec le doigt même de
Dieu », s’impose donc. En particulier, les
« créationnistes » américains (qui sont, il faut y insister,
non pas des incultes, mais des scientifiques de niveau
universitaire) défendent la Création directe du monde
par Dieu (ce point est plus important que la durée de

« six jours » qui est, elle, réinterprétable dans certaines
limites). Ils prennent aussi au pied de la lettre des récits
comme le Déluge, les dix plaies d’Égypte, la traversée
de la Mer rouge et bien d’autres faits étonnants de
l’Ancien Testament, sans oublier tous les miracles
autour du Christ et ceux qu’il a accomplis lui-même.
Néanmoins, le débat entre approche fondamentaliste
de la Révélation et approche critique aurait pu se
dérouler entre croyants, au sein des religions, et ne
pas concerner les autres. Or, depuis plusieurs décennies,
le fondamentalisme protestant, musulman, et même
catholique, tente d’influer sur le politique pour imposer
ses idées : aux États-Unis, il exige que l’école enseigne
le récit biblique de la Création « à égalité » avec les
théories transformistes de Darwin et consorts ; du côté
islamiste, on voudrait que les États musulmans
appliquent dans le droit public la charia, c’est-à-dire
la loi coranique (et du côté scientifique, ils ont les
mêmes prétentions que les fondamentalistes chrétiens,
en estimant que le Coran (5) contient déjà toutes les
découvertes scientifiques modernes).

Au XXe siècle, des
nouveautés scientifiques

Du côté religieux, de la fin du XIXe à la fin du
XXe siècle, les positions théoriques ne bougent pas
considérablement. Si on laisse de côté les
fondamentalistes, très nombreux aujourd’hui mais qui
ne forment pas un front uni et monolithique, on assiste
plutôt à des réajustements et à un éclatement des
positions.

Science et concordisme

D’abord, ce sont plutôt la science et l’image de la
science qui changent. Les nouvelles théories physiques
du XXe siècle (relativité restreinte et générale, théorie
quantique…) et leur confirmation par les observations
microscopiques et macroscopiques ont induit une
nouvelle cosmologie, beaucoup plus livrée à
l’incertitude, à l’indétermination, au débat. Il peut être
tentant alors pour les religions de revendiquer d’être
là où la science ne parvient pas, ou d’être ce que la
science n’a pas encore trouvé, ou de chercher des appuis
scientifiques pour leur doctrine… Ainsi, des chrétiens
(le pape Pie XII en tête, en 1951) ont cru voir dans la
théorie de l’explosion initiale (du « big bang ») par
lequel l’Univers a commencé son expansion, sinon une
preuve du moins une forme de confirmation d’un

(4) C’est-à-dire son absence d’erreur. Le mot est issu du latin errare,
« se tromper ».
(5) Pour le Coran, un livre fait des ravages sur ce point : Maurice
Bucaille, La Bible, le Coran et la science : Les écritures saintes
examinées à la lumière des connaissances modernes, Paris, Agora,
« Pocket », 2003. Mais le Dalaï-Lama estime aussi que le
bouddhisme est bien accordé aux sciences de l’esprit (aux neuros-
ciences).
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commencement du monde (l’univers n’est donc pas
infini !) et d’une analogie avec l’idée de création. Ce
qui est évidemment une illusion, le big bang se passant
entièrement de « ce côté-ci » de l’espace-temps et la
question demeurant entière de ce qu’il y avait avant le
premier millionième de seconde de son
commencement…
En réalité, on se trouve là devant une des tentations
les plus persistantes de l’apologétique (la défense)
religieuse depuis l’avènement de la physique moderne
et contemporaine : le concordisme. Il s’agit alors
d’accorder, ou de faire « concorder », plus ou moins
subtilement les affirmations ou les récits de la Bible
(ou du Coran, ou d’autres textes et doctrines) avec
ceux de la science moderne. C’est ou la science qui
confirme la foi, ou la foi qui conforte des données de
la science. Une des tentatives les plus grossières consiste
à accorder les six jours de la Création avec la très
longue durée (13,7 milliards d’années) qui s’écoule
entre la naissance du monde et l’apparition de
l’homme : comme il est tout de même difficile de
maintenir que le monde n’a que 6 000 ans, certains
interprètent les journées symboliquement comme des
millions d’années à chaque fois… Plus subtil, le
« Dessein intelligent » (Intelligent Design) a tenté
récemment de substituer, au hasard de l’évolution, une
finalité gouvernée par une Intelligence créatrice et
vectrice qui était là au début. L’Univers est alors pré-
décidé dans l’intelligence d’un Dieu et, dit-on, c’est
l’explication scientifique la plus satisfaisante
relativement aux constantes et aux équilibres physiques
qui tiennent le monde. Mais il s’agit là d’une lecture
religieuse, et non pas scientifique, du commencement.
Il va de soi, en sens inverse, qu’une réfutation des
Écritures saintes parce qu’elles ne sont pas en accord
avec les sciences modernes n’a pas davantage de sens,
car cet accord n’est absolument pas, ni hier ni
aujourd’hui, la question des Écritures… (6)
La tentative la plus profonde et la plus intéressante de
« réconciliation », au XXe siècle, a été sans doute celle
du Père Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955),
jésuite et paléontologue, qui voulut tirer les
conséquences de l’évolution pour la théologie
chrétienne (7). A-t-il franchi la ligne rouge qui fait de
son système de « complexité croissante » un
concordisme inacceptable, une sorte de gnose (de
connaissance imaginée) scientifique sans assise dans
le réel, une « projection animiste » si l’on en croit le
biologiste Jacques Monod (8) ? Beaucoup de ses
adversaires, scientifiques et religieux, l’affirment…
En réalité, la proposition de Teilhard doit être
considérée avant tout comme une vision théologique
chrétienne de l’avenir, qui tente d’intégrer les données
de l’évolution ; à ce titre, elle séduit en proposant une
conception cosmique, très dynamique, de l’histoire
convergente de la matière et de l’esprit. S'il subit au
XXe siècle le sort de Galilée ce n'est pas pour ses
théories scientifiques, mais pour ses idées théologiques
inacceptables : l’Église lui interdit en effet sa vie durant
de publier ses écrits ainsi que d’accéder à une chaire
au Collège de France…
Cependant, beaucoup de responsables religieux, de
croyants cultivés et de théologiens, tout en étant moins

audacieux et novateurs que Teilhard de Chardin,
acceptent implicitement la nette ligne de séparation
entre foi et science tracée par Kant. Ils intègrent dans
leur réflexion et leurs réactions religieuses l’essentiel
des acquis de l’exégèse historique et critique. À
l’inverse, tout en acceptant la liberté et l’autonomie
de la recherche, ils défendent la légitimité de la foi
contre toute prétention à une défense, au nom de la
science, de l’athéisme ou de l’indifférence religieuse
– a fortiori contre toute science qui outrepasserait son
domaine en prétendant faire la preuve que Dieu
n’existe pas, ou en proclamant l’impossibilité de son
existence à partir de résultats scientifiques (9).
En général, plutôt que de protester contre la recherche
et les découvertes scientifiques comme telles, les
religions participent aujourd’hui (y compris
officiellement, dans les Comités d’éthique) aux débats
moraux ou éthiques ouverts sur les méthodes, les buts
et les résultats de la recherche en génétique humaine.
Les réactions et les refus les plus vifs concernent la
biogénétique et des promesses dangereuses qu’elle
semble offrir pour choisir, abréger, guérir, améliorer,
modifier la vie ou les formes de vie. Mais les mises en
garde répétées (surtout celles de l’Église catholique)
risquent alors de faire apparaître les religions comme
les gardiennes de la tradition, les suppôts d’une
méfiance toujours présente envers la science en général,
ou des prophètes de malheur et des empêcheurs du
progrès. Et naturellement, on rappelle régulièrement
le cas Galilée (10), que le pape Jean-Paul II a pourtant
réhabilité, mais de manière partielle ou ambiguë selon
certains.

La science au banc des accusés

Néanmoins, les religions bénéficient ici d’un atout :
l’image très contrastée sinon négative de la science au
début du XXIe siècle. Après quatre ou cinq siècles, et
surtout le dernier, elle ne peut en effet plus se présenter
comme « innocente ». Sa contribution à l’ampleur ou
même au déclenchement des grandes catastrophes

(6) La littérature dite « apocryphe » (les écrits primitifs non insérés
dans l’Ancien et le Nouveau Testament), popularisée par le roman
Da Vinci Code, apporte beaucoup d’informations sur le milieu de
vie (Sitz im Leben) des livres bibliques (dits « canoniques »). On
peut naturellement préférer les écrits apocryphes aux canoniques,
mais les premiers n’apportent aucune information plus certaine
que celle des seconds – sans doute même moins. De plus, Da Vinci
Code est une pure fiction, qu’aucun chercheur ne saurait caution-
ner comme « historique ».
(7) Pour entrer dans Teilhard de Chardin, on peut lire Ce que je
crois, Paris, Le Seuil, coll. «Points-Sagesse », 1998 ; Le Milieu
divin,  id., 1993 ; L’Hymne de l’univers, id., 1993.
(8) Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Paris, Le Seuil, coll.
« Points-Essais », 1973.
(9) Ce sont des affirmations non réfutables, donc non scientifiques
– donc des opinions : Karl Popper reste incontournable là-dessus.
Cf. Logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, coll. « Bi-
bliothèque scientifique », 1973 (nouvelle édition 2007).
(10) Encore tout récemment (septembre 2007), on a pu entendre et
lire cette allusion quand des représentants de l’Église catholique
ont réagi vigoureusement à l’annonce de la création in vitro, en
Angleterre, d’embryons de chimères humain-animal. Les neuros-
ciences ont jusqu’à présent assez peu mobilisé la critique religieuse.
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(guerres, exterminations, bombe atomique,
catastrophes écologiques) n’est pas niable. D’autre part,
la visée d’émancipation et de maîtrise de la nature et
de sa fatalité, avec la croyance au progrès indéfini
qu’elle entraînait, ne s’est-elle pas renversée ? Ne
sommes-nous pas accablés aussi par les « dégâts du
progrès », par la perte irréversible de la « nature »,
les menaces écologiques ? Une partie importante de
ses résultats n’est-elle pas consacrée à réparer ses dégâts
imprévus et parfois trop prévisibles ? La science
procure-t-elle vraiment bonheur et liberté ?
Au-delà de la pensée simple que la science est bonne
dans sa fin mais mal utilisée dans ses moyens, des
questions philosophiques plus radicales ont ainsi surgi
sur son sens, sa volonté de puissance, son incapacité à
dire un sens de l’existence. On a aussi montré que
contrairement à ses prétentions, elle n’est pas du tout
« objective », mais très idéologique dans ses discours.
Et, quand elle ne s’insinue pas délibérément dans ces
failles pour proposer ses services, la question religieuse
est alors inévitablement reposée. Elle peut à tout
moment devenir d’actualité, pour les individus et le
collectif, comme un sens pour la vie, une consolation
mais aussi comme une promesse alternative pour le
présent et l’avenir, voire en fournissant ses images
apocalyptiques et ses promesses eschatologiques (11).
Le fondamentalisme religieux en particulier joue
actuellement sur ces peurs de la science et de la
technologie (qu’il utilise pourtant sans vergogne pour
diffuser son message).

*
* *

Pour conclure, il importe peut-être d’insister sur
l’extrême pluralisme religieux et scientifique qui règne
actuellement. Il existe des religions avec des visions
du monde diverses et des sciences constituées en
multiples disciplines. En chacune, religions et sciences,
les individus et les groupes partagent de moins en moins
une vision commune de la religion et de la science.
Contrairement au XIXe siècle, où les scientifiques
étaient pour la plupart antireligieux et anticléricaux,
des scientifiques assez nombreux sont aujourd’hui
croyants, à titre personnel, mais aussi comme adhérents
à une Révélation positive et membres d’une confession
religieuse. On a même noté que dans les rangs des
fondamentalistes, protestants et musulmans
notamment, les scientifiques et les étudiants en sciences
(ingénieurs, médecins, techniciens) n’étaient pas rares :
signe de l’inquiétude, de la morosité, du vide, des
questions que suscitent les études et la recherche et
qu’elles sont incapables de prendre en compte ? On
est loin en tout cas de la croyance scientiste et positiviste
au progrès née des Lumières !
En sens inverse, du côté des religions, on trouve un
vaste kaléidoscope de positions : ceux qui continuent
à croire non seulement au miracle, mais à toutes les
superstitions possibles (la magie, la sorcellerie,
l’astrologie se portent très bien…), coexistent avec des
esprits rationalistes qui écartent délibérément ces
« superstitions » ; il est même arrivé que des
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théologiens protestants et catholiques du XXe siècle
développent une critique radicale des représentations
de Dieu. Ils peuvent être ainsi aux antipodes d’autres
croyants (plus d’une fois des scientifiques) qui se
raccrochent aux thèses du « réenchantement du
monde » promis par la nouvelle physique, dont certains
aspects microscopiques et macroscopiques semblent
rejoindre les religions mystiques de l’Asie
(taoïsme (12), bouddhisme (13)) et laisser entrevoir
de nouveau un « monde relié », par opposition au
monde de séparation qu’a créé le premier essor de la
physique moderne.
Au fond, ni la science ni la religion ne sauraient plus
« dicter », au temps de l’éclatement individualiste et
de l’individu éclaté, les idées justes et le comportement
droit. Il en résulte aussi une solitude qui pourrait être
pascalienne si nos sociétés modernes « humoristiques »
n’avaient multiplié les divertissements qui permettent
de l’oublier.

Jean-Louis Schlegel,
Sociologue des religions,

éditeur dans le domaine des sciences humaines

(11) L’eschatologie concerne le futur « au-delà » de la vie indivi-
duelle et collective, les « fins dernières » ; l’apocalypse se rapporte
à ce qui se passe avant la fin, et le décrit comme dramatique.
(12) Le livre le plus célèbre sur ce point : Fritjof Capra, Le Tao de
la physique (1989), rééd. Éric Koehler, 2004.
(13) Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrète. Et l’homme créa l’uni-
vers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991.


